Steam用户昵称“长角”，这个颇具辨识度的名字背后藏着他的小心思——在游戏宇宙里给自己“安了一对犄角”，以此构建专属的游戏人格，不同于常见昵称，他选择了较长的Steam名字，用充满画面感的设定，在虚拟世界中打造出独特的个人标识，让自己在游戏的广阔天地里拥有鲜明的存在感，也彰显出对游戏世界个性化表达的偏爱。
打开Steam好友列表时,总能看到一串或搞怪、或文艺、或抽象的昵称，而我的ID“长角”，在其中算不上起眼，却藏着我和游戏世界最隐秘的联结。
之一次想改Steam名字,是在玩《艾尔登法环》的时候，我捏了个红发战士，在宁姆格福的荒野里被恶犬追得抱头鼠窜，又在史东薇尔城被熔炉骑士打得怀疑人生，那天晚上，我盯着角色创建界面里的“犄角”装饰发呆——明明是个连野狼都打不过的菜鸡，却想给自己安一对看起来很凶的角，就像小时候披着床单假装超人，角成了我对抗游戏里所有挫败的“铠甲”。
长角”这个名字就这么定了，起初只是一时兴起，后来却慢慢成了我的游戏身份标签，玩《CS2》时，队友喊“长角，守B点”，我握着鼠标的手会莫名稳一点；玩《星露谷物语》，看着农场里的奶牛慢悠悠走过，突然觉得“长角”和这片田园也不违和——毕竟谁规定犄角只能属于战士，不能属于一个天天蹲在田里种草莓的农夫呢？
有次在《无人深空》里遇到个叫“短尾”的玩家，他看到我的ID，发来一句：“长角？那我们是不是可以凑个动物园？”那天我们一起在陌生星球上找稀有矿物，他开着飞船在前面探路，我跟在后面捡他漏掉的资源，偶尔被外星生物追得跳脚，两个人隔着屏幕笑到肚子疼，离开时他说：“下次见啊，长角兄弟。”那一瞬间，我突然觉得，这个简单的名字成了一个暗号，能在茫茫游戏宇宙里，找到同类。
长角”从来不是一个霸气的代号，更像是一种自我调侃，游戏里的我，有时是被BOSS按在地上摩擦的菜鸡，有时是在开放世界里迷路的路痴，这对角就像我的“破绽”——它提醒我，不用总想着当无所不能的英雄，带着一点笨拙和倔强，在游戏里瞎逛，也挺好的。
现在打开Steam,看到好友列表里的“长角”，还是会想起那个深夜捏角色的自己，游戏换了一款又一款，昵称却没再改过，毕竟在这个虚拟世界里，我有一对不会折断的角，能顶着它去任何地方，遇见任何有趣的人。
或许每个Steam昵称背后,都藏着一段只有自己懂的故事，而我的故事，就从那对不存在的犄角开始，在键盘的敲击声里，慢慢延伸到了游戏之外的日子里。
